文浩
大饥荒的责任问题 (1962-2005)

(终结)

从1958到1961 年的4年间中国估计死亡了四千万人。虽然发生巨大的灾难，但是毛泽东与共产党还是保住了政权。在1961大饥荒结束后，中央必须解释大跃进失败的原因和解释谁应该对大跃进失败负责。这篇文章主要研究中央政府，河南省，农村怎么处理、解释和回忆大饥荒。同时在这里我也将官方与非官方的回忆进行了比较。
中央的解释: 头脑发热了
关于中央对责任的解释分三种: 

1． 毛泽东在1962年的七千干部会发表了: “凡是中央犯的错误，直接的归我责任，间接的我也有份，因为我是中央主席.” 
 毛泽东在会上没有承认具体的错误，也没有犯罪感。他只承认了政府的结构形式责任，因为他是中共的主席。
2． 在这个会上，刘少奇也提出了一个重要的意见。他批评了地方干部的无政府主义与国民党作风。按照苏联和中国老的传统追究责任将地方干部当替罪羊。不关杀人，打死人，定死粮等等， 他们最终被惩罚。不少的小干部还入了监狱。全国几百万地方干部必须承担法律责任。在中国每本关于大跃进的书都讲“五风”造成了严重的后果。“五风”的说法只把责任归咎到地方干部的身上。
3． 我还认为官方的说法也定义了农民具备此事件的道德责任。比方说薄一波认为农民的“绝对平均主义“造成了1958年的共产风。
 毛泽东在土改的时候已经提出了“农民社会主义”思想应该为“左倾错误”负责，这个理论也是从苏联学的。斯大林三十年代初说过农民将平均主义思想从农村带到了工厂。
 不管农民当时真的有没有这种思想，这个理论也说明“共产风”不是从上面刮的。如果我们再读1958年九，十月份的“人民日报”与“红旗杂志”一遍，我们可以很明确看出来成立农村的供给制度，实现全民所有制，一步一步废除按劳分配，共产主义的萌芽等等, 这些都是中央的报刊提出来的。
文革结束以后，中央还在“好心办了坏事情”的理论之下撰写历史。邓小平在1980年承认了中央的结构形式责任:“讲错误，不应该只讲毛泽东同志，中央许多负责同志都有错误。“大跃进”，毛泽东同志头脑发热，我们不发热？刘少奇同志、周恩来同志和我都没有反对，陈云同志没有说话。在这些问题上要公正，不要造成一种印象，别人都正确、只有一个人犯错误。这不符合事实。中央犯错误，不是一个人负责，是集体负责。在这些方面，要运用马列主义结合我们的实际进行分析，有所贡献，有所发展.“
 在“关于建国以来党的若干历史问题的决议”重复了这个说法: „由于对社会主义建设经验不足，对经济发展规律和中国经济基本情况认识不足，更由于毛泽东同志、中央和地方不少领导同志在胜利面前滋长了骄傲自满情绪，急于求成，夸大了主观意志和主观努力的作用，没有经过认真的调查研究和试点.”
 在文件里造成中国历史上最大的饥荒叫错误，不叫罪。按照这个观念一个地方干部可以犯罪，中央绝对不能犯罪。连邓小平用的词也是从苏联拷贝的。在著名的中文版的“联共(布)党史简明教程”中有关集体化的“左倾错误”说法如下: “1930年3月二日，根据中央决定，发表了斯大林同志的 “胜利冲昏头脑”一文。这篇文章警告了所有由于集体化成就而头脑发热，犯了严重错误和离开了党的路线的人，警告了所有企图用行政强迫手段使农民转上集体农庄道路的人.”
 

中央关于“大跃进”的失败的解释归结了这是在苏联传统马列主义范围之内。在官方回忆的文件里没有提到农民的痛苦。农民具体怎么饿死的，不可以讲。党的语言没有很多表现农民痛苦的词。饿死就叫“非正常死亡“，没有任何的吃的就叫“缺粮食“。二百多万饿死与打死的人“信阳”的大灾难叫“事件”。我们自己经常用这些词，但是没有考虑到这些用词美化了这些事件。党的语言给群众的影响很严重，农民有的时候自己也不知道怎么表达大饥荒的噩梦。
中央的思考方式全部是从权力问题提出来的。他们的问题不是那么多人饿死了，而且经济建设失败了，党在庐山会议的权力斗争与中苏关系的恶化。承认结构形式责任与定义“关于建国以来党的若干历史问题的决议”的重要作用是结束关于对大跃进与文革责任的思考与研究。这个道理是: “中央说过话了，“右倾机会主义者”被平反了，坏的地方干部也被惩罚，不要重新研究大饥荒的责任问题了.“ 今天我们知道中央的目的并没有实现。关于大跃进的回忆与思考从来没有停止过。不少的人不同意官方的说法。
在中国被发表的文章里，我认为知识分子跟官方的说法比较近。
 比如刘连关于徐水大跃的回忆里，也提到了地方干部强迫命令农民和农民的平均主义。她与其他专家认为，他们早期就已经看出了大跃进迫害性，但是因为政治的压力他们自己也没有办法。
 大饥荒开始时的1959年被送到农村的知识分子已经回到了北京。国家也用了粮食供给制度保护了他们，因为他们自己没有受到了生命的威胁，所以在他们的回忆里饿死人的事情不是很重要。中央也没有提到知识分子的责任问题，所以官方的说法对他们比较有利。
河南省的责任问题
在河南省处理关于大饥荒的责任问题十分复杂。在大跃进的时候河南先是当了全国的模范省，然后又变成了饿死人最严重的地区之一。在党史里地方的历史总是隶属于国家历史，不谈地方政治历史。历史学家也必须按照“关于建国以来党的若干历史问题的决议”写河南的历史，但是这个决议没有提出谁对河南的大饥荒与“信阳事件“负责。
在1962年中央可以做出表面的解释：谁应对河南问题负责？: 平凡“好干部“潘复生与批判左倾者“吴芝圃“。在苏联斯大林去世以后赫鲁晓夫为让斯大林的个人崇拜当替罪羊，确定了“好人(列宁)/ 坏人(斯大林)“的定义，。关于河南问题中央认为不可以这样处理。结果潘复生被平反，吴志圃也没有被公开批判。两个领导人被从河南在转移到其他的地方工作。这个作法有2个原因：1、毛泽东在1958几次夸了吴芝圃。2、在河南党内的派别也复杂。1954年平原省与河南省合并了。党内份了吴芝圃领导的老河南派与潘复生的平原派。1958年的“反潘，王，扬右倾运动”给很多干部带来心里伤害。
 如果中央在1962 光惩罚吴芝圃与让潘当省委书记，河南党内的斗争可能不会停止。直到今天省委版的历史书还说明吴与潘都是好的领导人.
 关于吴芝圃的书不讲他安排的1958年党内的“大清”与大饥荒。潘复生也不可以当模范干部，因为他在文革的时候在黑龙江省支持了江青林彪团伙。今天不少退休的地方干部因为吴芝圃没有被惩罚这件事情还很不满意。
地方干部不愿意当替罪羊
最近几年河南的地方干部写了一些文章，为了表示他们对河南党史官方说法的不满。在文章里他们具体回忆了农民是怎么饿死的，政府怎么压迫了农民的反行为，吃人问题等等。
 我认为地方干部想讲这些痛苦的事情，因为他们在农村经常有亲戚。他们自己看到了很多尸体。特别在河南他们不愿意当“信阳事件”的替罪羊。在1961年“民主革命补课”的时候， 二十万的信阳的干部被处理过。信阳的老干部佘德鸿与张树藩都表示对这个运动不满。张树藩觉得那么多干部突然被定为反革命不公平。他认为”信阳事件”因该叫“河南事件”。 他这样说明河南省委书记吴芝圃是重要的负责人, 不是信阳的干部。吴早就知道信阳出现的大饥荒。张树藩也不同意对吴芝圃做好评价。
这些地方干部虽然同情农民，但是他们不考虑自己应该负责任。干部当时有特权，但是在他们的回忆里不讲自己犯过的错误。如果他们批评别的地方干部的暴力行为，他们不告诉读者他们的名字，就写X打死了多少农民。这些地方干部不愿意当替罪羊， 所以他们觉得官方的处理不公平。直到他们今天也不想公开坏干部的名字。
责任问题与村民的回忆
2005年我在河南省新安县，宜阳县与汝南县作了口述史的调查，我采访了一共三十多个农民与村干部。汝南在1958年处于信阳地区。村民们告诉了我一半的人都饿死了。新安与县宜阳县当时处于了洛阳地委，在那边饿死的人也有，但是没有信阳严重。在这篇文章里，我只介绍这些村民怎么看大饥荒的责任问题。
在生与死的斗争中，农民也害了别人，因为他们偷了人家的食物。一个当时的小队干部回忆: “害怕也得偷，不偷都饿死了，那时候都偷，不偷都饿死了，没人不是贼，大人娃子都是贼.“ 大饥荒的时候偷东西那么普遍，所以村民们认为这种行为不算犯罪。每个人都承认了当时人就顾自己。在汝南一个小队队长也不怨吃尸体肉的人。他说人那么饿得时候，就没有办法。在这个村子，生产队的男人都跑了到青海省，让老人和孩子在家里死了。在1961年听到自留地被恢复了才回家的。妇女们在采访的时候，也没有批评她们的丈夫们当时跑了不管她们。
村民的回忆里基本上很少受过国家宣传的影响。按照他们的回忆1958年大跃进的高潮并不是什么乌托邦的事情，那时他们干过最苦的活。好像没有什么农民有平均主义思想。“三年自然灾难”，“左倾错误”，“共产主义过渡”等等他们都不讲。他们知道大饥荒有政治的原因与中央责任，连在河南西部的农民都听到过“信阳事件“。今天我没有找到一个在回忆时承认了当时自愿支持过毛泽东政治的村民。好像从农业集体化开始人都是被强迫参加的。一个老下中农作了对毛泽东的评价: “实际毛泽东他搞这个运动啊，劳民伤财. ” 在汝南一个老贫农说了: “那时候老百姓相信他呀，毛主席，那时候毛主席主要是叫天下打下来了，从前贫农受罪，我主席叫天下打下来了，都相信他，他叫地主恶霸都倒了，那时候我们都相信他呀，按最后那阶段，一吃食堂，都？，群众有点不相信他了。一开始对我不错，以后又叫我饿哩不得了，我都不相信你了.“ 如果没有人承认他支持过毛泽东，他们也认为自己没有责任。
老干部很开放谈了他们大跃进时候的特权。干部与公共食堂管理人员的家庭一般都可以多吃多占。一个大队干部回忆他自己的地位: “那时候哩干部呀跟太上皇一样, 那时候说斗你都斗你, 说叫你扫街你都得扫街，说叫你干啥，你得干啥(..) 我都是大队书记哩，那可架势（厉害），那一个村里有几千口人我都管着哩.“ 他对我说农民已经 得了浮肿病，他还让他们去地里干活。他虽然承认他害了农民，但是他并没有犯罪感。因为他们今天没有退休金，他还认为党背叛了他。他抱怨了: “现在这农民干部没人管，你看人大，听那广播，三农问题都提了，没提退休干部这事 (…).我干了几十年哩，现在没人管我，也没人给我一分 (…) 饿死我都不管 (…). 到现在亲戚, 朋友哩娃们小孩都恨我.“ 这个干部就认为他实施了中央的政策，所以他自己不负责”。
很多农民也很气愤的回忆了干部的恐怖，批斗，吊打，扣口粮等等。一个老妇女当时偷了粮食。她今天还哭着回忆了: “人家有家去大队告我，就是因为这，斗我 (…), 干部们都发言斗你，板凳，都搁地下，在搁一个鋬耙叫你跪哪儿，开会都斗你打你 (…)这是实际情况，我说话这话天也听着哩，上帝也听着哩，咱过过这日子 (…).咱也不冤枉人，斗人打人这都是干部，社员他没这权力.“ 虽然农民讲了这种故事，但是他们没有提干部的名字，也不要求国家的补偿。
我把今天的村民看作一个回忆的集体。他们认为重要的责任人不是在村子里而是在北京。农民和干部虽然回忆了当时的特权制度，但是他们还想保留村的和睦。
回忆与中国社会的二元结构
虽然“关于建国以来党的若干历史问题的决议“定了对历史的官方看法，但是中国社会不少的社会群众有自己的看法与回忆。地方干部与村民的回忆跟官方的说法有区别， 但是地方干部，农民的回忆与一些学者的非官方的研究联合不起来推倒出一个新的历史观点。我认为这是中国社会二元结构一个结果。在思想上农村与城市还是两个社会。国家历史宣传没有深入到农民的思想里。镇的干部不认为镇是农村。最多的知识分子没有注意到农民对历史也会有一个自己的观念。现在中国还没有知识分子用农民的回忆重新写国家历史。在这样的情况下，社会没有力量代替党的历史观念。
不光是知识分子，干部与农民都回忆别人对大饥荒的责任，不考虑自己犯过的错误。如果每个村再开始调查大跃进打死人，集体坟墓等等的问题，会造成社会混乱。现在农民还想保护村的和睦，但是遇到共产党统治的危机，人可能要求“算老账”。在村民的回忆里大跃进，文革和今天的苦难与压迫没有分的很清楚。所有的问题都可以爆发起来。
村民们认为中央为大饥荒负责，但是他们不要求国家给他们补偿。因为他们有了大饥荒的经验，所以他们要保护他们的生活保障，他们的土地。今天农民对法律的意识不是那么强，但不意味着未来有人可能搞中国的政府，因为中央承认了对大跃进失败的责任。
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